깨어있은지 50시간도 넘게 지났다. <문 너머> 편에서 사흘간 잠을 못 잤다는 대사가 나오는데 꽤 빈번하게도 이야기와 내가 겹치곤 한다. 무겁게는 죽음 앞에 섰던 유훈의 경우가 그랬었고. 공교롭게도,라고 할까.
작가와 작품의 사이엔 논리적 설명이 불가능한 어떤 운명과도 같은 끄는 힘, 끌어당기는 힘이 존재한다고 느낀다. 작가는 작품 속에서 자기 자신의 존재를 마주하고 작품은 작가를 깨부수며 성장한다.